Чукча больше не хочет быть писателем. Устала. Вот честно. Раньше верила в ту самую поговорку, когда настойчивая лягушка, упавшая в стакан с молоком, так старалась, что сбивала молоко в масло и выбиралась из стакана. Мне, как учителю, это принцип казался основополагающим. А как ещё? Если не прикладывать усилий, не пробовать, то ни к какому результату не придёшь. Но что делать, если раз за разом наступаешь на одни и те же грабли? Когда пора принять, что делаешь не своё?

В этом году я отправила в свободный полёт двух учениц именно потому, что лично мне стало очевидно, что музыкантов из них не выйдет. Но я человек и могу ошибаться. Одну я тянула целых пять лет, другую три, но это были год мук и страданий, совместных, после чего решительно заявила о своей позиции. Так не пора ли и для себя решить? Я пишу - подумать только - уже двадцать лет! Потратила ли я на своё хобби те пресловутые 10 тысяч часов? Да, потратила. Гораздо больше. Стала ли я профессионалом? Даже отвечать смешно. Добилась ли я хоть каких-то успехов в области писательства? Весьма незначительных. Как я публиковалась в далёком 1998, как повторяла свои попытки 2004, потом 2008, затем в 2012 и, наконец, в 2018 - ничего не изменилось. Как меня читали 2-3, максимум 10, так это число не растёт. Только меняется, сначала это были одни люди, потом другие. Что бы я не писала - фанфики, романы, стихи, маленькие рассказы, повести. Эффект приблизительно одинаков. Исключение составила разве что статья на фикбуке, но статья - это не литература!

Ещё в 2014 я пыталась искать причину в себе. Может, я просто не достаточно грамотна, может, подбираю не те темы и ещё сотни всяких может. Слушала и читала тех, кто издался или популярен и всё пыталась найти, чем же они цепляют читателя. Выстраивала сотни теорий на эту тему, но всё без толку. Я могу писать только о том, что интересно мне, тем языком, который нравится мне, и то, с каждым годом становится всё труднее. То, что раньше приносило удовольствие всё больше напоминает каторгу. Тратить на одну фразу неделю, а то и месяц, на самом деле даже увлекательно, но, когда в итоге понимаешь, что это не нужно абсолютно никому, то вся эйфория пропадает. В итоге, история моего писательства всё больше напоминает какой-то мазохисткий роман. Я придумываю, увлекаюсь, пишу ночами напролёт (и хожу на работу аки зомби), потом долго решаюсь, а стоит ли делиться (сейчас уже с оглядкой), потом с фразой "хуже уже не будет" выкладываюсь. А потом начинается. Ожидания, разочарования, ложные надежды. В этот раз я особо ничего и не ждала, конечно, думала радоваться мелочам, но как выяснилось до этих пор моё личное дно ещё не было пробито. Абсолютной тишины у меня ещё не было. Это реально достижение.

Когда-то давно меня поддерживал очень близкий человек, я была помоложе и это здорово помогало. Она бы и сейчас поддержала, но это не то. Не то, что мне сейчас нужно. Я не хочу больше никого напрягать, просить себя прочитать, так как вряд ли это принесёт мне удовольствие. Мне неприятно это чувство, оно похоже на выпрашивание милостыни. Да и к чему? Какой смысл? Ну будет у меня два-три отзыва от верных друзей, что это изменит? Кто-то захочет присоединиться, чисто за компанию? Вряд ли, судя по тому, что с тех пор, как я перестала писать фанфики, за почти три года количество отзывов не изменилось. Никто не проникся. Можно, конечно, обманываться и дальше в духе, ну не пишут отзывы, но читают же! Однако статистика неумолима, почти никто не идёт дальше первой главы.
Похоже, настала пора взглянуть фактам в лицо, всё дело в том, что рассказчик я хреновый, скучный, странный. Можно подобрать ещё кучу эпитетов, но все они будут лишь оправданием.

Зато теперь стало очевидным, почему я стала читать так мало книг. Это как с игрушками. Я обожала игрушки, у меня ими был завален весь дом, я обмирала в игрушечных магазинах. А потом не случился малыш, и я всё раздала. Просто не смогла больше видеть их в своём доме. В тот год я даже в игрушечные заходить не могла, потом, правда, отпустило. И даже пара плюшевых медведей появилась. Вот и книги. Раньше я зачитывалась ночами, особенно в 2000-ных, когда появился интернет и не надо было уже ничего покупать или ползти в библиотеку, а теперь слушаю от силы 5-6 книг в год, и ещё пару могу прочитать, если оказываюсь надолго вдали от сети.

И да, когда-то хорошо работало "писать для себя", потому как думалось, что наработается необходимый опыт и вообще, так приятно себя перечитывать. Но стоит ли бессонных ночей, творческих мук и кризисов истории, которые ты всегда сама можешь прокрутить в своей голове? От того, что они не окажутся на бумаге, с ними ничего не случится. Они не исчезли за двадцать лет и вряд ли куда-то денутся теперь. Лежат же спокойно песни стопочкой в памятной коробке. Достаются раз в год в ностальгический день, проигрываются и укладываются опять на дальнюю полочку. Маленький ящичек со скелетами. Сожалею ли? Да не особо. Прошло и ладно. А ведь сочиняла лет с десяти, думала, что стану композитором. Не стала, как и сотни мальчишек советского времени не стали космонавтами. И, главное, музыку нынче слушаю спокойно, даже махровую попсу. Мысль о трех аккордах перестала задевать. Глядишь, так лет через десять снова с интересом читать начну) Как раз наберётся много шедевров.

P.S. Романчик про Эмер прочитала - миленький. Местами даже смешной. Героиня, как в анимешке) Остальные пока не смогла.